Рассказы разные. Все мои. Всё правда. 
Парашютные сборы. Короткие зарисовки. 
 
1981 год. Лето перед призывом. 
В очередной раз вызывают в военкомат. 
-На какие курсы ДОСААФ хотите пойти? 
Не хочу ни на какие, но пугают, 
что отказавшимся светят 3 года в Морфлоте.  
Флот уважаю, но 3 года не хочу. 
-Что-нибудь по радио... 
-Пойдёте на радиолокацию,вызовем. 
Вызвали. Сажают в автобус. Поехали. 
-Направляетесь на парашютные сборы. 
Радистов и прочих химиков у нас как собак нерезаных,  
а по десантникам военкомат план не выполняет! 
 
Приехали. Аэродром 3-го Московского городского аэроклуба 
вблизи г.Чехов. Инструктор Аксёнов Станислав Николаевич. 
(Уж сколько лет прошло. Помню. Уважаю.) 
-Пошли располагаться-вон палатки. 
Взвилась сигнальная ракета. 
-Начало прыжков, смотрите, у вас всё так же будет. 
Смотрим во все глаза. Ан-2 кругами набирает высоту. 
Видно,как открывается дверь и кто-то вываливается. 
Какой-то маленький, или так кажется.  
Ага, купол раскрылся, странно,тоже маленький какой-то,  
да хрен его знает...блин,а падает-то как быстро...упал... 
Через пару секунд доносится звук удара об землю... 
Немая сцена... 
-Салаги! Это сбросили специальный груз, 
чтобы рассчитать поправку на ветер... 
 
Запомнилась столовая.Все семь дней сборов основным блюдом был рис.  
Все семь дней одинаково немного прокисший.  
Порция была ровно такая,что умещалась в одной ложке.  
Третьи блюда подавались в майонезных баночках.  
Стаканы,оказывается,полностью исчезли  
с отъездом сборной по авиамоделизму,  
а столь диетическое меню,очевидно, 
было призвано снизить нагрузку на парашюты. 
 
На одном из тренажеров порезал ладонь,сам не знаю,как умудрился. 
Рана небольшая, а кровь хлещет как назло. Инструктор увидел: 
-Ну что, членовредительство? Домой захотел? Поедешь с рекомендацией! 
Стою,не знаю, что делать. Ведь не нарочно!  
Подходит совсем незнакомый парень из другого взвода:-Отойдём! 
У него в кармане взятые из дома бинт,йод,и он очень ловко  
обрабатывает мне руку. Через пять минут продолжаем занятия. Спасибо! 
Урок: маленькая аптечка не будет большим грузом в любой поездке. 
 
Вечером после занятий было свободное время.  
Рядом была деревня с магазином. 
Никто за нами не следил. 
Удивительное дело-до окончания сборов никто не пил. 
Очевидно,предстоящие прыжки самодисциплинировали. 
 
Утро первого прыжка...Выстроились в ожидании начала полетов. 
Запомнилось: магнитофон кого-то из персонала  
и слова модной тогда песни  
"И жизнь одна и так длинна,и так скучна, 
а ты всё ждешь,что ты когда-нибудь умрёшь..."  
Блин, лучше бы Челентано завёл! 
 
Набор высоты.Все молча смотрят то в иллюминаторы, 
то на высотомер.Инструктор пытается нас подбодрить  
и рассказывает анекдоты.Никто не смеется. 
Открывает дверь,высовывается и смотрит вниз. 
Кожа на его лице вибрирует от потока воздуха.Неприятно так... 
-Подходим! Приготовились! 
 
Делая шаг из самолета,по правилам необходимо  
держать руки на кольце парашюта. 
В какой-то момент самолет немного качнуло, 
и очередной оказавшийся у двери курсант, 
чтобы сохранить равновесие, расставил руки в стороны  
и уперся в проём так,что никакие уговоры  
не могли сдвинуть его с места. 
Времени оставалось все меньше-самолет уходил из зоны прыжков. 
-А почему руки не на месте?-нашелся инструктор-как я учил? 
Курсант неожиданно спохватился и перенес руки на кольцо. 
Мощный пинок не заставил себя ждать.-Па-ш-ш-о-л!!! 
Прыгнули все! 
 
Станция Чехов.Самый разгар жаркого июльского дня. 
Бочка с квасом.Уже заметно пьяные молодые парашютисты,  
все с новенькими значками, перебивая друг друга,  
громко обсуждают прыжки и покупают квас без очереди... 
 
Другие рассказы пока готовятся к публикации...